凤凰网《风暴眼》出品

文｜李秋涵 编辑｜文骅

爆料邮箱：all_cj@ifeng.com

01 危险的风暴职业

4月上旬 ，江一（化名）差点被网络上质疑声浪打翻了 。眼职业闭意经南京金宝贝“退费需要25年”上了热搜，店人的灰职业闭店人因其“新奇性”和“逃废债”嫌疑 ，色生失败被媒体高度曝光 。创业

江一，欠债香港跑狗图作为南京金宝贝的靠万职业闭店人，被舆论拱到风暴中心
。闭店他的年赚社交账号后台，最多的风暴时候一天有10多个人咨询他，有伪装为机构老板的眼职业闭意经记者，也有真正的店人的灰教培机构老板 ，偶尔也有人私信来骂他，色生失败因为舆论声浪太大，创业南京金宝贝的欠债“闭店工作”进入尾声，他回了成都老家
。但事情的演变依然超出他的意料 ，相关部门陆续两次联系他，要求他配合调查。

第一次，他还在南京 ，赶到相关部门，详细讲述了和南京金宝贝老板认识的经过 ，以及有没有在闭店前收费 。几天后，央视新闻曝光职业闭店人手法 ，有关部门再次找到他，问他换法人的经过 ，以及再次询问南京金宝贝到底有没有在关门之前续费的细节。

这很关键 ，闭店前是否恶意诱导家长续费 ，决定着他是否涉嫌违法 。

今年1月以来 ，作为全国最大少儿教培机构之一的金宝贝 ，在北京、上海  、天津、南京等地分部因为资金链断裂，相继闭店后，多地分部开始交给职业闭店人处理
。无法退费、转课 
，甚至变更法人帮助老板逃废债的做法 ，惹怒了数千名家长 。

随着事情的不断发酵 ，据知情人士了解 ，有地方的金宝贝闭店人，因为涉及恶意逃债已经被立案调查，目前南京金宝贝并未有类似情况 ，所以还未被立案 
。

江一极力想澄清 ，同行其实分为两类，一类是澳门的资料奔着解决问题去的 ，当机构已经要倒闭时，在机构和家长之间找到折中解决办法；一类是圈钱的 ，会在闭店前收费一波
，再跑路，将矛盾升级。

他自认为做的是第一类 
。庆幸之余
，他也有些后怕，如果自己没守住底线，也可能和其他闭店人一样 ，被法律审判 。

职业闭店人涉足在法律的灰色地带，帮助机构老板闭店，很容易站在家长的对立面。为了帮老板逃脱法律责任  ，他们也从寻找职业背债人
，变更公司法人，应对维权家长的群 
，提供转课方案，再到跟进诉讼纠纷等，形成一套成熟而完整的产业链条 。

2021年成为职业闭店人以来，江一已经处理上百个闭店订单 。引爆舆论的南京金宝贝事件 ，是他遇到过的最棘手的订单。

有风险，也是另外一位职业闭店人刘洋（化名）的一个感受 。虽然这个闭店工作
，发生在两年前
，但直到现在 ，还会被经侦叫过去配合调查。2022年3月，他正式接管上海一家英语培训机构闭店工作，后因家长报案 
，经侦介入调查，并发现这家公司在2021年前后 ，有1000万资金流向了国外
。老板解释是当时跟国外的老公离婚分割财产转的，但经侦以资金流向不明为由立案。

刘洋说，在合作之初，财务状况上老板对他们闭店人也有所隐瞒。案子拖了两年，到目前还没有明确的定性，他们的闭店工作做了一半后，陷入停滞。

02 “月入10万 ，肯定比上班强”

尽管这个行业充满危险 ，灰色 
，不大光彩，但它成本很低
，几乎无需投入 ，管家婆彩图又很诱人。线下或者线上入驻几十天甚至更短的几天，挨骂、协调、沟通 ，可以赚1-10个点，多则几十万，少则几千元。

成为职业闭店人前 ，有不少人是倒闭的培训机构的老板，经历债务压身的巨痛 ，然后走上职业闭店道路 。

江一本科学的是法学 ，85后 ，刚毕业从事过两年和法律有关的工作 ，工资不高。因为正值教育机构的创业高峰，转行做少儿英语培训机构 。最鼎盛的时候 ，在全国开了7家少儿英语连锁 ，但疫情来了，繁重的支出很快让他吃不消。

他给凤凰网《风暴眼》算了一笔账，一个校区的外教总月薪10万，7个校区高达70万，如果算上房租和其他员工工资等，每月的开支就上百万 。疫情爆发初，他还能准时发放外教工资，很快，就难以支撑了 。他形容当时的自己，就像赌博，不甘心，虽然解聘了外教，但是很难下决心闭店 。

直到当年底 ，账面上的几百万，耗尽耗干 ，机构相继倒闭  。六七百位家长退费
，堵住了他的办公室大门 ，江一和数百位家长签了个人欠条，总金额高达上千万。

为了还钱 ，他把自家的房子抵押
，还从花呗 、借呗、信用卡套现 。家人不理解 ，妻子最终离开了他 。上千万债务以及信用卡的高额利息让他一度喘不过气  。“以前我抽烟都是抽100块的，后来抽烟的钱都没有了”
，江一自嘲。

最难的那段时间 ，他想过一了百了 。两个月没有出过门 ，整日干躺着 ，白天睡不醒，晚上睡不着  。“每天都想死，因为你不知道这一千万应该怎么还，”江一说。他做过最坏的打算，是注册全部网贷平台，然后借钱，把钱留给父母，结束生命 。

和江一一样，刘洋也是因教培创业失败背上了四百万的债务。

他是一名85后，一直从事教培行业 。刚创业的时候 
，他才20多岁，行情好，没有双减也没有疫情，年纪轻 ，容易飘 ，觉得自己能赚钱了，很快用第一家门店赚的钱，疯狂开店
，2年开了6家，因为扩张太快 ，缺乏战略管理
，创业第三年
，资金链就断了
。

2018年，6家培训门店几乎同时倒闭
，他欠了四五百万
。

当初为了运营店，他已经把买房的钱、结婚的钱都用了 ，甚至后来还把父母的房子拿去做了抵押。到现在他父母只能租房住 ，父母一度和他“断亲”。

走上职业闭店人的道路，刚开始，多是同行朋友介绍 ，帮个忙。成功处理纠纷后 ，他们逐渐意识到这里面有很大的经验差、信息差，可以成为一个职业。他们的创业失败经历  ，让他们能和机构老板高度共情，也可以帮助他们更理性处理家长情绪 。

为了扩大经营 ，他们后来在抖音等短视频平台为自己引流，也接触更多的案件。在江一的日常工作中，他发现同行里有一些人像他一样 ，是失败的教培创业老板，还有不少人当过培训机构校长或店长 。

随着行业规模越来越大
 ，收费模式也越来越成熟。最初时，朋友介绍，费用通常比较低。江一的第一单生意，纯粹是帮人忙 ，那家机构有300多万费用需要退还，机构拿出了100万来退费，江一被骂了10多天，和80%的消费者达成一致 ，他赚到了行业的第一桶金 ，3000块钱。

后来
，收费的费用虽然不固定，但一般在债务的1%到5%之间 。江一说
，一个月能接两三个单子，收入2万-7万不等 ，最好的时候能月入10万。三年下来 ，靠职业闭店人赚了有上百万。

刘洋给出了更具体的收入演算方式
。他以接的一份闭店工作为例，由于预算有限，机构老板给出的费用是40%，也就是家长1万块的学费，他得用4000块把这个事解决了 。他给家长退30%，即3000块 ，剩下的5个点做转课（注 ：周边机构接收转课学员，收取的费用），就还有5个点的利润可以挣，这也意味着他能从每一名家长那挣500块。

行情好的时候 ，刘洋的一个团队年入上百万，落到他个人头上
，有大几十万 。刘洋说 ，“最好时，能月入十几万，肯定比打工强 。”

从事职业闭店两年多来，无论江一还是刘洋 ，收入稳定后
，自身的债务已经偿还了部分，债务压身的负罪感早已消解了。他们从失败中积攒的经历和能量 ，让他们尝试了更多资源整合的业务，动用很小的成本 ，获得更可观收入。

03 “闭店市场蛋糕很大”

职业闭店人的兴起，要受益于更广泛意义上预付费模式的流行。

近几年，因为预付费、预付卡等模式，理发、健身 、培训机构频繁陷入经营不善倒闭争议 。尤其是教培机构
，因为涉及费用规模更高和家庭群体复杂，闭店工作应对相对棘手 ，所以给了职业闭店人生存空间。

凤凰网《风暴眼》接触的几位职业闭店人 ，无一例外 ，在从业的几年里，几乎处理的都是教培机构的闭店工作。

这要受益于教培机构的畸形扩增，开店的低门槛
 ，让很多教培创业者
，过度沉浸在预付费的多寡上 ，而忽略了真正的风险。

刘洋介绍，培训门店的利润计算方式跟传统门店不一样。餐饮行业，这个月收入多少钱，去除房租、人工成本 、物料成本，剩下的就是利润。但教培行业，是要把学员的课上完，才算利润 。很多教培机构没有看清预付费模式本质 ，收了报班的钱就以为自己赚钱了 ，拿去投资开店
，一旦遇到风险，现金流就断了 。

这其中最关键的是消课效率。“很多老板不在乎消课，觉得学员请假 ，两个月不来 ，没啥损失 ，但事实上，这白白增加了两个月的成本。干教培最大的成本就是时间，房租、人工都是由时间来影响的，如果消课效率很低 ，就没有利润 ，甚至是贴钱在上课，”刘洋表示
。

江一也表达了相似观点 。江一在干教培时也闯入了误区，以为家长教的学费，都是利润，实际上，账面上躺着几千万，很可能负债更高。

教培行业入门门槛低 ，真正懂财务和运营管理的人少。江一接触过不少案例，老板接盘教培机构时，大多不清楚未消课背后的资金压力
 ，对真实的债务风险毫无觉察和应对能力。

到了最后
，他们常常陷入迷途：继续运营，需要钱 ，机构要关门，就要退费，也是一大笔钱。两条路都不是好选择 ，但是维持运营的假象、继续让家长续费似乎更容易。不过
，假象总有戳破的一天。

具体的数据或许更直观。根据天眼查数据
，疫情这三年
 ，教培相关机构吊销及注销数量累计达2.4万家。2022年单年倒闭数量 ，是疫情前2019年的10倍 。

在行业浸润多年的刘洋认为，今年教培行业的体感之凉或许更明显 。美吉姆
、金宝贝这类知名头部教培机构多地门店 ，相继倒在2024年的开春 ，不仅让家长对培训机构大为失望  ，更是让从业者觉得真正的寒冬或许刚刚开始
。

根据抖音指数，近年 ，“债务规划”关键词的热度明显上升，2022年搜索指数还在200左右徘徊，2023年搜索指数上升到400上下，2024年搜索指数已经上升到了600上下，一年上升一个台阶。

这是个需求火热的市场，过往失败的创业经历让江一与机构老板高度共情，“他们经历了疫情双减，卖车卖房都撑不下去了 ，就只能永远不得翻身吗”。但行业鱼龙混杂，有了职业闭店人兜底 ，跑路老板和一些闭店人恶意收费及逃债 ，也在滋生更多违法违规方式。他选择回避这类问题
，表示自己并不是审判员，无法为行业的乱象负责或点评。

04 职业闭店人是法外之地吗？

尽管江一和刘洋都极力表示自己在规则之内做闭店 ，但它自身的灰色，仍然难以回避 。

有部分职业闭店人是以调和机构和家长退费矛盾来展开工作，提供转课方案，但实际体验已经大打折扣。

一些接受闭店方案的家长也有所埋怨。有的转课地方较远
，有的转课可能需要更换课的类型，有的转课教学质量和环境，不及最初报班时的这家。有报了金宝贝的家长表示，报班后遭遇职业闭店人 ，就像是受伤后再被人往伤口处撒盐 。

在刘洋的抖音还没有被封之前，有接受转课的家长在下面投诉
，转去的学校“上课质量下来
，袜子不提供 ，环境差，没人打扫消毒，怎么保障小宝宝的健康？你没孩子吗？” ，刘洋只能回答，“可以向有关部门反馈投诉举报”
。

刘洋解释，机构要倒闭时 ，家长损失已经客观存在了 ，他们能做的是挽回部分损失 ，不可能完全弥补家长的损失。

这个市场之所以庞大，还和法律约束性有限有关 。

这个行业里也存在大量打着闭店旗号
，向家长收钱就跑路的职业闭店人，把风险转嫁给了接盘的法人上。做法比还需要做虚假材料的楼市背债人简单得多 ，村民 、老人、欠债的人 ，只要对“限高”无所谓，都能做法人来接盘。凤凰网《风暴眼》联系上一位工商代办，对方表示提供更换法人服务，只需1万就可以更换法人，如果还要更换股东，收费7000块一位
。

甘智斌律师近期就接手过一件疑似闭店人介入的案件 ，一家理发店在更换法人后，原老板出面 ，做了促销活动 
，半个月后就闭店，在经过两年维权后，消费者才胜诉 ，原老板需退回在促销时收取的费用  。他告诉凤凰网《风暴眼》，如果不是5月更换法人、6月做促销活动、7月就闭店这三个关键时间点清晰 ，代理的案件不会顺利解决
。

在他看来 ，更换法人帮助机构老板逃债的职业闭店人 ，之所以能存在，一个是因为消费者维权成本高，受限于时间和成本，多数消费者，面对漫长的诉讼之路常常会止步 。甘智斌就表示 ，在接手上述案件时，有46位消费者参与，由于案件最终辗转了近两年，期间也有不少消费者选择了退出 。

一个则是目前法律对失信人的惩戒不够
。对这类教培机构的惩罚
，最后一步是由法人和股东来承担，但最终惩罚也是列为失信人员
，公司被列入黑名单 ，力度并不够，就如在法人方面，“现在社会上 ，很多人替别人代挂法人，一个月赚1000块 、2000块 ，很常见”。

不过针对预付费行业的这些问题，未来有望改善 ，相关法律正在完善。3月15日，《中华人民共和国消费者权益保护法实施条例》（以下简称《条例》）公布，自2024年7月1日起施行。这是我国有史以来第一个消费者权益保护法相关的实施条例，针对预付费的收费、合同 、退款等都做了明确规定 。

《条例》第二十二条规定 ，经营者以收取预付款方式提供商品或者服务的，应当与消费者订立书面合同 ，约定商品或者服务的具体内容 、价款或者费用 、预付款退还方式 、违约责任等事项。

《条例》还规定，经营者出现重大经营风险，有可能影响经营者按照合同约定，或者交易习惯正常提供商品或者服务的，应当停止收取预付款。消费者依照国家有关规定或者合同约定，有权要求经营者继续履行提供商品或者服务的义务，或者要求退还未消费的预付款余额。

职业闭店人 ，可能受到的约束力度也在加大 。哪怕找了职业背债人规避风险，可能作用也很微弱。北京工商大学法学院教授吕来明就曾对媒体表示，如果查实了门店闭店前有搞促销跑路行为，则涉嫌共同诈骗 。

不想犯法，也是刘洋们想和圈钱跑路那类职业闭店人割席的原因之一，他们只想在法律的边界内操作，赚取劳务费。

闭店职业被曝光后，找江一的教培老板比以往多了好几倍。摆明意图是要跑路的人占比明显更多。江一说，这很好区分 ，白天找到他的，会直接问来“关门收多少钱”，不遮掩想跑路的心思 ，晚上半夜打电话的 
，他能听出对方的犹豫，会聊自己的处境以及具体的学生应对方案，他能隔着屏幕感觉到对方的无力感  。不想违法 ，他拒绝了前一种跑路单。结束金宝贝的闭店回到成都后半个月，他已经完成了又一家闭店工作，从早八点忙到夜里12点，成了他最近工作的常态  。